En el año 299 a.C., Tian Wen, conocido como el noble Señor de Mengchang, aceptó una peligrosa invitación diplomática al implacable reino de Qin. Sin embargo, los consejeros del rey Zhaoxiang sembraron la paranoia en la corte, advirtiendo que un erudito extranjero jamás sería leal. En cuestión de horas, el banquete de bienvenida se transformó en una sentencia de muerte encubierta: Tian Wen fue puesto bajo estricto arresto domiciliario y rodeado por guardias armados mientras el monarca decidía el método de su ejecución.
Desesperado, el noble intentó sobornar a la concubina favorita del rey para conseguir un salvoconducto, pero ella exigió un precio exorbitante: una exclusiva túnica de piel de zorro blanco que Tian Wen ya le había regalado al propio rey de Qin. Parecía un callejón sin salida, hasta que uno de los sirvientes marginales del séquito dio un paso al frente. Disfrazado con pieles y arrastrándose a cuatro patas mientras imitaba a la perfección el ladrido de un perro callejero, el hombre burló a los centinelas del palacio real, allanó el almacén imperial y recuperó la valiosa prenda intacta para sellar el soborno y liberar a su señor.
Con el documento de salida en mano, Tian Wen y sus hombres huyeron a caballo en plena noche hacia el infranqueable Paso de Hangu, el único escape hacia el este. Al llegar a la medianoche, las gigantescas puertas de hierro estaban selladas por ley marcial hasta el amanecer, mientras la caballería real ya cabalgaba a toda prisa tras ellos para revocar la orden. En medio del terror, otro criado lanzó al cielo un cacareo idéntico al de un gallo madrugador, desatando un coro de aves en todo el valle. Los guardias abrieron los portones creyendo que clareaba el día, permitiendo la huida de Tian Wen apenas unos minutos antes de que el ejército de Qin llegara al puesto fronterizo.
El escape fue tan célebre que inmortalizó en el idioma chino la famosa frase 'el canto del gallo y el ladrido del perro' (Jiming Goudao), utilizada hasta hoy para definir cómo las habilidades más extravagantes e ignoradas pueden resolver crisis mortales.
"Tian Wen era severamente criticado por alimentar en su palacio a rufianes y parásitos sin educación, pero fueron precisamente dos de esos marginados quienes salvaron su cabeza de la guillotina de Qin."
