El hombre con una ventana en el estómago

En junio de 1822, en el puesto comercial de Fort Mackinac (Míchigan), una escopeta se disparó accidentalmente a menos de un metro del joven cazador franco-canadiense Alexis St. Martin. El proyectil le destrozó las costillas y perforó la pared de su estómago. El cirujano militar del ejército estadounidense, William Beaumont, lo dio por muerto tras retirar perdigones y restos de ropa quemada. Contra todo pronóstico médico de la época, el paciente sobrevivió pero su herida gástrica cicatrizó abierta, creando una fístula permanente: un túnel de cinco centímetros directo al interior de su estómago, cubierto apenas por un pliegue natural de piel.

Al percatarse de que podía ver la comida siendo triturada en tiempo real, el doctor Beaumont convirtió al desafortunado cazador en su propio conejillo de indias durante casi una década. Mediante un contrato como sirviente doméstico, Beaumont ataba pedazos de carne cruda, repollo, pan y grasa a hilos de seda y los introducía directamente por el agujero del estómago de St. Martin. Cada media hora tiraba de la cuerda, extraía los restos semidigeridos, los pesaba y medía la acidez del fluido gástrico. También insertaba termómetros de mercurio y embudos de vidrio para drenar litros de ácido clorhídrico puro, registrando minuciosamente cómo respondía el órgano al frío, al calor y al alcohol.

A pesar de que St. Martin escapó varias veces harto de la humillación de ser un laboratorio con piernas, los cuadernos de Beaumont publicaron en 1833 las primeras pruebas concluyentes de que la digestión humana era un proceso químico ácido y no una simple fermentación mecánica. El descubrimiento revolucionó la medicina moderna, pero St. Martin vivió con la compuerta en su vientre hasta los 78 años. Cuando murió en 1880, su familia dejó descomponer intencionalmente el cadáver bajo el sol de verano para que nadie pudiera robar su estómago para exhibición.