En el año 1862, mientras desbrozaba la vegetación para sembrar en la hacienda de Hueyapan, en Veracruz, un jornalero tropezó con una superficie curva, lisa y oscura que sobresalía del lodo. En una época en la que abundaban los relatos de tesoros enterrados durante los conflictos civiles, el campesino dio por sentado que había descubierto una gigantesca paila de hierro invertida, uno de esos calderos coloniales que se usaban para esconder doblones y joyas bajo tierra. Enloquecido por la perspectiva de una riqueza inmediata, comenzó a excavar frenéticamente en secreto.
La codicia se transformó en desconcierto conforme las palas retiraban capas de tierra pegajosa. Aquel objeto no sonaba a metal hueco ni escondía riquezas en su interior: la supuesta caldera era la coronilla pulida de un monolito de basalto. Tras extenuantes jornadas de pico y pala, los trabajadores no hallaron monedas, sino un rostro colosal de ocho toneladas con un casco ceñido que los miraba fijamente desde la fosa. La mole de casi metro y medio de altura presentaba facciones tan ajenas a las etnias locales que los aterrorizados jornaleros creyeron desenterrar a un demonio o a los restos de una raza antediluviana.
La noticia llegó al erudito mexicano José María Melgar y Serrano, quien visitó la zona para documentar la anomalía. Desconcertado ante los rasgos del gigante, Melgar publicó en 1869 el informe oficial donde aseguraba que la escultura probaba el desembarco de viajeros etíopes en América milenios antes de Colón. Tardarían más de siete décadas en entender la verdad: aquel falso caldero no era una reliquia africana, sino la Cabeza Colosal 1 de Tres Zapotes, el primer rastro físico jamás encontrado de la civilización olmeca.
"Para esculpir esa cabeza, los olmecas tuvieron que transportar el bloque de basalto de ocho toneladas a través de pantanos y selvas densas desde los volcanes de los Tuxtlas, ubicados a más de cuarenta kilómetros de distancia."
